哈尼族少年阿水生长在风景如画的大山深处，爸爸的烟袋和流水不断的梯田伴随他日复一日。北京来的老师带他们看了一场电影，从此，阿水与电影结下了不解之缘。爸爸看出了阿水的心思，买了水牛干起来放映员，阿水在一场一场的电影中长大，并为了心中的梦想走出了大山。